¿es posible fotografiar el vacío?

John Travolta llamó después de almuerzo
invitándonos a ver unas películas italianas
en el cine del barrio
"hay una con Gloria Guida' dijo
le dijimos que viniera él
tarde de sábado - los papás del Pepe no estaban
teníamos el LP de Iron Butterfly y el de Rare Earth
estaba también la Paty y la Lita
sentadas en la cocina
habían trabajado en una cajetilla entera de Luckies
- los zepelines, blanca pirámide en un plato de loza

se nos hizo tarde imitando la batería de 'Get Ready'
(versión larga)
después
nos fuimos sin destino a las calles oscuras
comiéndonos el aire de ese otoño a paso rápido
en todas las fiestas cantaba Dona Summer
'fucking disco' dijo alguien sensible
el rock luchaba por sobrevivir
sin saberlo - éramos hermanos de destino
no fuimos a la película de Gloria Guida

de noche
nos sentamos en una plaza forrada en hojas
pasaban pocos autos
las luces de la calle eran respetuosas
fumábamos nerviosos el pito del futuro
el futuro
el futuro era algo así como un lejano maremoto
un lugar de desastres que ya estaría bien
para cuando llegáramos
'yo me casaré', dijo la Paty, nariz con mocos de frío
'voy a tener tres hijos y una casa con flores'
y le dió la última chupada al zepelín sujeto con las uñas

nos quedamos en silencio
porque todos soñábamos sueños distintos
yo con dunas y palmeras
con mirar el desierto desde arriba
ver la línea azul del Jordán como dibujada a lápiz
y con una mujer que aún no conocía

caminamos de regreso
en el vacío espejismo de lo desconocido
allá, las estrellas - la tómbola del universo
'apurémonos' dijo la Lita
'ya me meo'

nos apuramos

(collage - frank h.)