screensaver (poesía espacial)

se sienta frente a la pantalla sabiendo que la vida lo espera a la vuelta de la esquina
con un ramo de flores
o con una Uzi con cargador lleno
quizás sólo sea esa mujer de los labios húmedos
lo más probable (y eso sería devastador), no haya nada

sólo una calle larga vacía con hojas de diarios viejos

entonces levanta la copa y bebe por sí mismo y por las horas,
un trago por los días y otro por las noches

se ve letrero solitario en el centro del desierto más grande de la tierra
se ve roca lunar, montículo de polvo marciano - esperando por millolenios
(palabra que no existe, pero que debería existir)
la nave espacial que traiga los seres que lo revivan
que lo acaricien, que lo saquen de su letargo

marca la primera letra - s - y las ideas se desbordan sobre glaciares electrónicos
dejando una marca negra y tizones de luz

la botella se va vaciando, rojo y negro en la cúpula nocturna
finalmente, sale y la espera en el pasillo
escucha el agua
(¿por qué siempre el agua en medio de los dos como un dios?)

ella dijo una vez, "como vientre materno. como útero"

cuando ella sale del baño él está en el pasillo y ella ríe y tiene expresión de pregunta.
él le quita la toalla, dice esas dos palabras y ella vuelve a reir,
le pregunta si se acabó el vino y él le dice que sí

después se besan besos largos - la toalla en el suelo
ellos en el pasillo
ciegos tentando otra vez la inovada poesía espacial tan conocida
cuando ella se tiende de espaldas sobre la alfombra
la pantalla se oscurece por un segundo y el screensaver comienza a funcionar

(collage - frank h., - posteado originalmente en junio del 2005)